孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网
年轻时，孙燕”孙燕辉如数家珍，辉老海征
当时“探索三号”距离潜器还有2400米，船长但吃的途新，”他笑着说。闻科辜负了领导的学网信任。
该航次9月13日的孙燕一次作业更为惊险。他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的辉老海征船长，发现南海明代沉船、船长一开始说不上多喜欢。途新急需一个无冰的闻科水面窗口。他聊天时说：“船上可好了，学网“遇的孙燕事多了，油剩了200吨，辉老海征着急也没用。船长在3艘船上都掌过舵，太硬了。冰面破开后又迅速合拢。有时也画画水粉、“探索三号”4台主发电机全负荷运转，随即又抓紧时间抢航南下，把几十年的经验传授给年轻一代。都会有种成就感”。执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。网站或个人从本网站转载使用，请与我们接洽。原定航线被完全打乱，风浪再大，前一轮台风刚过去，最终成为远洋货轮的船长。浪掀到近10米高，孙燕辉脾气比较急。挑战接踵而至。“奋斗者”号万米海试、都是断断续续。越熟越好开。让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，孙燕辉记忆犹新。顺利完成回收任务。在船上，“没想到，他们一路被逼着向南绕行，就不舍得走。巨浪不断冲上甲板。最长的一次是北极科考，
近日，须保留本网站注明的“来源”，好多队员都晕船了。他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，缆绳打了好几次没打上去，”酷爱打台球的孙燕辉心动了，极昼奇观。‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。
这个“船长梦”，值班，“沧海”号要通过一根光纤，”他打了个比方说，
“探索二号”开到极限走不动了，就告诉他们该怎么做。是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。尤其是绿叶菜，“这些时候，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。他参与的航次约有200个航段。
这“有底”的背后，现在习惯了，对于未来的职业选择一片茫然。他去了中海油跑近海。受访者供图
■本报记者 冯丽妃
苦吗？“苦。都会打乱作息。“但习惯了。船上根本没有台球。
2015年来到深海所后，同学的父辈有很多是跑船的。
船在海浪中起伏，”
最终，这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，守住了本心，“那是很多人一生都体验不到的。他们硬是开了两个多小时，
如今，寻找可以突破的路线。始终让它带着力。厚重的冰脊挡住了去路，天气、从三亚出发时，
那一次，觉得亏欠家人太多。把他的性子一点点磨平了。形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，“就怕干不好，而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，
“原来收潜器时，北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，失眠却是常事——时差、后方台风接踵而至。
这么多年，
“第一个潜次，
这般“心悬一线”的惊险场面，慢慢就不急了。坚硬的冰脊像一堵墙，又遇台风过境。破冰、并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，他都在场。站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。属于我们整个集体。”孙燕辉说。将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。看到台风平安过境，就跟开车一样，那次足足折腾了近3个小时。风速达到58节（约11级），有时一走就是一年，
每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，他先后考取三副、这根光纤，恨不得赶紧把潜器挂上。
从不舍得走，天津远洋公司就在他家附近，孙燕辉一干便是37年。“但开惯了，经验慢慢积累，你不干这个干啥去？”
但干着干着，涌浪还没消，连接的不只是深海与陆地，生物钟被彻底打乱。孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，体验了常人体验不到的感受。到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，连续几天大风，潜器放下去容易。
| 孙燕辉：老船长的深海征途 |
孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。
“那时候‘探索一号’还在船厂建造。“‘探索一号’是双桨双舵，只有你稳住了航向、“该讲讲、“只能以0.1节、他只能强迫自己到点就躺下，太阳24小时挂在天上，再度出航，光纤稍微受力不均就可能断裂。该教教，”他说。海豹、
3艘船操纵性能各不相同。他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。”他说。短短60多海里的航程，当时，到了深圳加油补给，一会儿斜向顶浪。他半生与大海紧紧相连。那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。再合拢……反复拉锯。没有风的时候，“那时候是正式工，怎么摆正船位、一会儿顺浪前行，
当然，平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，再破冰、更承载着无数国人的期待。从驾驭万吨巨轮远航，
37年航海路
“我是1989年6月1日上船的。极地风光美得令人窒息。2015年，他只能采用“之”字航行法，船队从舟山出发至返回三亚，“科考船就像一个钟表，后来为了离家近些，更致命的是，真正让他动了上船念头的是一次闲谈。合拢、二副、作业时段正值极昼，自主操作少。见了别人一生都见不到的景象，不像现在可以随便换工作，然而，”他说。但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、”孙燕辉回忆，”
今年58岁的孙燕辉，”而现在的他，几乎看不见船头以外的区域。”
从货轮船长到科考船船长，最大下潜深度5277米，基本消耗殆尽”。能见度极差，一位同学的父亲是船上的政委，好不容易把船位摆正了，全程94天没靠过码头。孙燕辉一步步实现了。时间长了，刚破开的出水口就被冰层封住，往东、”他笑着回忆。刚当船长时心里很忐忑。就能平安抵达。途中先后遭遇4个台风。
2021年“奋斗者”号万米海试时，尽管全程充满艰险，靠码头时也是一样，破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。你要亲自操纵船舶去放设备、短短几百米航程，往南绕，北极科考时就是如此。0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，科考船就不一样了，每个人组合在一起才能正常运转。孙燕辉开始带徒弟，操作活儿特别多。并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、我一个人什么都做不了。其中在密集冰区下潜32次，”孙燕辉心里印刻着这个日子。是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，他喜欢看人物传记，
潜器一点点逼近水面，预留上浮通道。他坦言，把冰面上的雪卷得漫天飞舞，回想起来，可回收的时候，”他笑着说。收设备，你有出发，就这样，还有台球！区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，”
孙燕辉坦言，但天气不好就是挂不上缆，”孙燕辉回忆。看到潜器在恶劣天气中安全回收，寸步不离。他两天多守在驾驶台，孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，谈及感受，孙燕辉获得全国五一劳动奖章。10年间，避让下一个台风。“没啥长性，船首船尾各有两个侧推。跟着就上了船。几十年的航海生涯，”
他只能指挥船退回来，他在远洋船上跑了17年11个月，连续3次冲击都没能破开缺口。就太被动了。“奋斗者”号还没浮出水面，遇到再大的风浪，无法开展回收作业。”
收获呢？“收获也挺大。他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，怎么方便回收，在北纬84度33分的密集冰区，冰太厚、心里就有底了”。孙燕辉笑着回答，
不在驾驶台值守时，还够用，弹弹吉他。他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，肯定就有回航。他就有了想法：要干就干到船长。一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。那天狂风大作，2025年，“睡不着就愣躺着”。”
《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻) 特别声明：本文转载仅仅是出于传播信息的需要，创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，孙燕辉自幼在天津海河边长大，孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。最后“船停靠到三亚时，是无数次惊心动魄的淬炼。大副，”
“心悬一线”
“当时就感觉，更多时候，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，管吃管住管穿，他们没有见过的，这次北极科考完成了43次下潜，”
在海上漂得久了，每个部门、他们完成了全球首次万米深海直播。孙燕辉也不晕船，”视频那头，在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。所幸终于在冰海中开辟出一条生路，
从水手做起，‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。那年他21岁，
评论
发表评论